今年59岁的朱玉珍一直靠打零工生活，后来在老年公寓当洗衣工，相对稳定的工作让她对生活有了满足感。在此期间，她耳闻目睹了老年人的生活，看到生活不能自理的老年人，悲悯之心油然而生。当她看到一些儿女把老人送进老年公寓，带着牵挂与不安离开时，她想替他们分忧；看到一些不肖之子把老人送进老年公寓后，冷漠、无情的种种表现，她想替老人弥补缺失的亲情。于是她萌生了替老人的儿女尽孝的想法，2012年6月，她选择了做护理员。
上班第一天，一个瘫痪在床的老人要解大便，她扶老人侧身、垫上尿不湿。半小时后她去查看，见老人还未解出来。接着她给老人用了开塞露，但仍无结果。她知道长期卧床的人无力气解手，需借助外力，在这种情况下护理员就应该用手为老人抠大便。她虽早有心理准备，可真要操练起来还是犹豫了片刻。之后她戴上口罩、手套帮助老人做这件事，之后四五天，她没胃口吃饭，一周后，她就自然适应了。老年公寓的负责人介绍说：“许多护理员就是因为过不了这一关，干不到一周就辞工了。”
2013年12月8日，朱玉珍在接受记者采访时笑着说：“现在我吃饭时，有老人要解手，我撂下饭碗马上过去，也不戴口罩、手套。那边刚给老人抠完大便，这边洗了手、又端起饭碗。刚当护理员时，别人问我你在哪儿工作，我说‘在老年公寓’，那时多少还是有点怕被人瞧不起。现在有人问我在哪儿工作，我说在老年公寓，伺候老人吃喝拉撒。’我一点也不担心别人笑话。”
朱玉珍接着感慨地说：“刚到老年公寓，为老大爷做一些事时我有难为情的感觉。现在，在我眼里没有男女的区别，只有老人。”
当护理员做到不怕脏、不怕累还不够。还需做到不怕骂、不怕打。在泳慧康寿老年公寓有一些痴呆症和性格偏执的老人，其中还有一些老人时常无缘由地骂护理员，对此朱玉珍达到了充耳不闻的境界，她说：“他们老了，糊涂了，哪能跟他们计较呢。”她还与同事调侃：“只当老人给咱唱歌呢。”
挨了骂无所谓，挨了打同样不计较。一天，朱玉珍帮一位性情暴烈的老人抠大便，在帮其清洗之际，老人突然伸出手，狠狠在她右臂上挠了一把，顿时几道红印、渗出了血。忍着疼痛，她坚持为老人做完了一切，之后她才默无声息地去清洗伤口，从没想过找其子女“算账”。
去年7月的一天，朱玉珍发现一位老人在暗自垂泪，茶饭不思，询问后才知老人的儿子去世了。她便耐心地劝老人吃饭，但六七天里，老人心情一直很沉重。于是她又换位揣摩老人的心思，接着劝道：“你别愁今后的日子怎么过，在这里我就是你的儿女，以后有啥事你都尽管说，我能办到的一定办。办不到的，我就向院长反映，领导肯定也会帮你的。”这句话摸到了老人的“脉”，老人不再哭泣了。
在老年公寓朱玉珍还添了“说假话”的能耐。还未到周末或双休日，一些老人就闹着要见子女，有的甚至半夜三更起来让她帮着打电话叫子女。每当此时，她是不会跟老人“讲道理”的，而是“顺从”地帮老人“打电话”。她出去在过道呆几分钟，回来后告诉老人：“电话打通了，你儿子答应一会儿就来。不过这阵堵车堵得太厉害了，你得耐心等一会儿。”老人听后就能安静下来，接着她会用其他方式转移老人的注意力。朱玉珍笑着说：老人跟孩子一样，“ 对他们得有耐心、得会哄。”
在老年公寓，朱玉珍听得最多的一句话就是“谢谢。”这两个字虽平常，但却让她心满意足，她觉得这是长辈对自己工作最大的认可。还有一些老人为了表达谢意，常常拿出水果往她衣袋里塞，她同样很感动，并边开玩笑边解释：“您的心意我领了，我不能收，如果非让我收，你可得替我交50块的罚款哟。你算算账，哪个划算。”
在老年公寓，面对需要照顾的老人，面对走向人生终点的老人，朱玉珍常常感慨万端，她感叹生命的珍贵与脆弱。她时时提醒自己：“不能稀里糊涂地活着，要珍惜健康时的时光好好生活，要多为社会、为老人做些事。”
转自：http://news.ts.cn/content/2014-01/02/content_9143371.htm
