当下，谈“癌”色变的人不在少数。有人说，癌症病人一半是吓死的，一半是病死的。我的父亲是属于后一种，直到癌细胞把他的营养耗干，才闭上疲惫的眼睛，享年91岁。
父亲得的是食道癌。医生说最多只能活八个月。可到第八个月的时候，父亲还提着篮子卖菜。我甚是高兴，心想他可能挺过去了，还会活些日子。然而，到了第九个月没几天，妹妹就打来电话说：“父亲不行了，好多天滴水未进，下不了床走不动路了，也不让告诉你。说你干国家的大事很忙，不要影响你的工作。”说罢，妹妹的声音有些哽咽，我拿手机的手也有些发抖。
放下电话，我向领导请了假，心急火燎地乘飞机从塞外边城回到中原小寨。
进了老院子大门，我顾不上和兄弟姐妹打招呼，径直走到父亲的床前。听到我的喊声，父亲艰难地睁开眼睛说：“我不是不想你，不是不愿让你回来。我种了一辈子地，和你妈养育了你们八个儿女。你二十岁当兵出门，三十多年没回几次，我天天都想见到你。可你跑那么远，又干着国家的大事，耽误不得。我想眼睛闭上了，再叫你回来，把我送走就行了。”说着，他松开我的手，眼角渗出一滴干涩的泪珠。我安慰他说：“您一生勤劳善良，积德行善，把八个孩子养育成人就是天大的事。”我问他：“知道DNA吗？”他摇摇头。我说：“DNA就是遗传基因。我们兄妹八个人的身上流淌着您的血液，您的生命已经在我们身上延续了。”他似乎听懂了，点点头，眼角又滚下一滴干涩的泪珠。我鼻子一酸，扭头出去了。站在院子的一角，我捂住嘴巴，咬紧牙关，任泪水滚滚而下。
后来的几天，从早到晚，我都一直陪伴在父亲的身边。他每天输两瓶营养液，不停地呕吐，被病魔折磨的很疲倦。稍微平静的时候，我就给他擦擦脸、捶捶背、揉揉腿。明明白白地知道生命到了尽头，他却很平静。我每天为他量四、五次血压，基本都在80—120毫米汞柱。问他：“怕不怕？”他说：“不怕。每个人都有一死。我91岁了，知足了。”因为不停地干呕，他很难受，拒绝再为他输液。他又熬了三天，时而昏迷时而清醒。2009年“5.12”国难那天下午六时三十分，老父亲最后一次醒来时嘴里喃喃自语。我俯下身子，用耳朵贴近他的嘴巴，才断断续续听清几个字：“好…好…工…作。”说罢，辛劳一生的老父亲永远地闭上了眼睛。
真没想到，中国大地上没上过一天学的老农民，我91岁的父亲人生最后一句话“好好工作”，竟和古罗马皇帝的临终遗言“让我们勤奋工作”如出一辙。
我的父亲，就是我心中的皇帝！
摘自：《思想园地》2010年第4期
新疆商业网信息中心 雨林 编辑
